冯仍：在烈日之下，我为他而站——洛杉矶纪念刘晓波集会亲历记文
2025 年 7 月 13 日，加州阳光炽热，我站在人来车往的洛杉矶中国领事馆前，汗水浸湿了衣衫，心中却格外清明。这是我第一次以一个自由中国人的身份，公开站出来，为一位我从未谋面，却始终敬仰的灵魂——刘晓波，献上一束白花，一声呐喊，一个默哀的鞠躬。
这场以“追思刘晓波 / 抗议政治迫害”为主题的集会，由中国民主党全联总美西党部、美南党部、自由钟民主基金会与中国民主人权联盟等机构共同发起，吸引了上百名关心中国未来的海外华人。我站在人群中，看见许多熟悉又陌生的面孔，我们有的曾在国内因言获罪，有的在海外孜孜奔走，有的依旧在沉默中等待破晓。但这一天，我们不再沉默。
悼念活动以默哀开始。在中国领事馆前的街道旁，摆放着一张象征性的空椅子，重现 2010 年奥斯陆诺贝尔和平奖颁奖典礼上刘晓波缺席的场景。空椅之上，一张遗像，一束白花，旁边写着：“一个不能发表不同政见的国家，不是一个真正安全的国家。”行人驻足，汽车放缓，我们在阳光下静默肃立。这片土地给予我们表达的权利，而在故国之中，说真话依旧是奢望。
活动现场最令人动容的一幕，莫过于民运前辈王希哲先生向刘晓波遗像深深鞠躬。他与刘晓波曾是战友，在 1996 年共同签署了那篇震撼历史的《致国共两党的双十宣言》。那是他们共同发出的呐喊，要中国重回宪政之路、尊重人权之道。而今，其中一位已归于大海，另一位在烈日下佝偻着身躯，鞠躬致意，像是为这一代良心作最后的守望。
我站在人群中，听着一位又一位演讲者回顾刘晓波的信念、理念与牺牲，听他们诵读那篇传遍世界的《我没有敌人》。我想到自己的儿女，想到他们长大后，会不会知道，在他们成长的自由空气里，有一个人曾说出：“即使我被碾成粉末，我也会用灰烬拥抱你。”
我感受到一种力量，那不是愤怒的高喊，而是温和却坚定的执念——要一个有尊严的中国，要让人说话的中国，要一个不再把写文章当成犯罪的中国。
活动尾声，大家齐声高呼：“释放良心犯！言论自由无罪！刘晓波精神不死！”那声音穿透了炎热的空气，在洛杉矶的街头久久回荡。有人点燃蜡烛，有人献上鲜花。我低头向他致意——那位曾被中国的铁屋子锁住的人，如今却活在我们每一个不愿沉默者的灵魂中。
刘晓波并未离开。他只是换了一种方式，活在我们之间。
2025 年 7 月 16 日上传